黑人孩子甚至在上学之前就面临种族歧视这导致了严重的心理健康危机

俄亥俄州哥伦布市(美联社)——对于那些最需要帮助的学生来说，印度·斯特罗瑟不仅仅是“斯特罗瑟女士”——她是一个被他们称为“妈妈”的家庭人物，是他们度过青少年时期值得信赖的向导。

他们向她敞开了他们的约会生活。关于怀孕的恐惧。关于他们与父母的争吵，关于他们在校外经历的创伤。她把那些有自残或自杀风险的人记在心里，并检查他们的表现。这是任何一所中国地质大学网络教育学院美国高中辅导员工作的一部分。

但在以黑人为主的学校里，比如斯特罗瑟所在的俄亥俄州哥伦布市的那所学校，学生们的心理健康受到了进一步的考验，因为他们是黑人，他们承受着压力和歧视，此外，一些社区多年来一直面临着投资减少的问题，这些问题还包括贫困和暴力。

“每当你处理非裔美国人的心理健康问题时，你处理的不是一件事，”斯特罗瑟说。“有几件事。这是一种尚未得到解决的创伤。”

黑人儿童心理健康危机的驱动因素很早就开始了，并持续一生。黑人儿童第一次接触种族主义可能在他们上学之前就开始了，黑人青少年报告平均每天经历五次种族歧视。年轻的黑人学生通常被认为不那么天真，年龄比他们的年龄大，导致学校的纪律不成比例地严厉。

与白人青少年相比，黑人青少年寻求心理健康护理的可能性要小得多。在某种程度上，这是因为黑人家庭在经历了几代人的虐待之后，往往不信任医疗系统——从缺乏获得护理的机会，到遭受种族主义行为和像塔斯基吉研究这样的实验。这个国家也缺乏了解种族认同和种族主义在塑造年轻黑人心理健康方面所起作用的提供者。

研究和健康监测数据表明，几十年来黑人青年的心理健康危机日益严重。在1991年至2019年期间，黑人青少年的自杀企图发生率在所有种族或族裔群体中增长最快，增长了近80%。

大约53%的黑人青年经历过中度到重度的抑郁症状，大约20%的人说他们在生活中经常或非常频繁地遭受种族创伤。

这些差异和生活经历有着系统性的根源，包括住房、教育和医疗保健方面的歧视，它们导致黑人贫困率更高，保险不足。但是，专注于有色人种青年的非营利性心理健康组织AAKOMA Project的创始人、心理学家阿尔菲·布兰-诺布尔博士(Alfiee Breland-Noble)说，经济稳定并不能让黑人青年免受种族主义对他们心理健康的影响。

她说:“社会经济地位又增加了一个层面，但这并不是驱动我们年轻人正在经历的许多行为的原因。”“事实是，人们完全基于自己的刻板印象，对黑人孩子做出假设。”

___

编者注:这个故事是美联社调查美国黑人一生中经历的健康差异系列的一部分。

___

对于17岁的莉莲来说，作为一名成绩优异的黑人女孩，在一所以白人为主的学校里学习，对她的心理健康造成了严重影响。美联社只公布了她的名字，以保护她在讨论敏感话题时的隐私。

在最糟糕的情况下，焦虑使莉莉安与她亲密的家庭隔绝。她有时几天不睡觉，因为功课和她给自己施加的压力而睡不着觉。

所有不敏感的评论和种族歧视都让她感到无情，而且往往就在她开始与某人成为更亲密的朋友时出现。仅在本学年，就至少有四个人在没有任何警告的情况下试图摸她的头发，她喜欢把头发梳成蓬松的、辫子状的和其他自然的发型。

其他人告诉她，她看起来不像他们期望的那样，让她想知道他们对像她这样的黑人女孩的期望到底是什么。由于学校里很少有有色人种的老师，她经常觉得自己必须更加努力地证明自己有能力，并且应该得到白人学生轻易得到的同样的机会和认可。但在为自己辩护时，她担心自己会显得过于咄咄逼人。

“我认为在主要的空白区域，我们自然会进行编码切换。我们更柔软，”莉莲说。“我必须对我通常没有的事情有很大的耐心。因为这是我的学校，如果我太有攻击性，让大家知道我是一个有攻击性的黑人女孩，那就太可怕了，就会跟着我。”

尽管莉莲的许多家庭成员都支持她为她的焦虑寻求更强烈的支持——她最终被诊断出患有两种焦虑症——但其他人却不太接受，认为她的精神健康需要更多地关注她的信仰。

在校外，莉莲志愿参加预防自杀和心理健康讲习班。另一个黑人女孩曾经告诉莉莲，一个白人治疗师在一次治疗中对黑人家庭发表了轻蔑的评论。

莉莲说:“如果你对黑人如何看待心理健康抱有一种耻辱的信念，那么当然没有人愿意向你敞开心扉。”

辛辛那提大学医学院(University of Cincinnati College of Medicine)负责多元化、公平和包容的高级副院长、持牌心理学家史蒂文·克尼夫利(Steven Kniffley)博士说，有色人种的孩子在4到6岁时就开始经历基于种族的创伤压力。

种族主义在多个层面上影响心理健康。专家表示，除了直接的敌意和微侵犯，看到有色人种遭受种族主义暴力也会造成伤害。研究发现，这种被称为替代性种族主义的行为会导致更严重的抑郁和焦虑症状。

“当我们特别考虑我们的年轻人时，由于社交媒体对他们生活经历的强烈影响，他们不断被淹没，过度暴露于我们社会中正在发生的所有不好的事情，”尼夫利说。“你看到警察开枪，他们一次又一次地受到精神创伤。”

在莉莉安上学的哥伦布地区，16岁的马希亚·布莱恩特(Ma 'Khia Bryant)被杀的事件让这座城市的黑人女孩感受到了家乡的痛楚。布莱恩特在她的寄养家庭与一名妇女发生冲突时手持一把刀，警察开枪打死了她。但科比的家人后来透露，是科比叫警察来现场的，说她被袭击了，需要帮助。

这次枪击事件促使总部位于哥伦布的“黑人女孩崛起”组织的创始人弗兰·弗雷泽(Fran Frazier)想要为这座城市的黑人女孩做点什么。她说，这些女孩觉得自己的少女时代被剥夺了，被“成人化”了——被视为更年长、更不天真。她在一家电台买了时间，请当地的黑人妇女在广播中朗读给黑人女孩的情书。

弗雷泽说:“我们的女儿认为，‘如果我们长得不像你认为的那样，那么你可以把我们当作成年人来对待。’”“‘你没有把我们当成真正的女孩。’”

弗雷泽在2011年领导了一项针对俄亥俄州黑人女孩生活的研究，这一研究奠定了她现在与年轻黑人女性开展有关心理健康、领导力和韧性的工作的基础。

弗雷泽说，通过黑人女孩智库，参与者确定了影响黑人女孩心理健康的六个关键领域:肤色歧视、欺凌、身体羞辱、缺乏解决冲突的技能、抑郁和LGBTQ+问题。

虽然几乎所有接受调查的女孩都表示，她们喜欢自己是黑人，也喜欢自己是女孩，但她们觉得自己因为同时是黑人和女孩而受到了不公平对待。

弗雷泽说:“当你每天四处走动时，有人提醒你是女性，你是有色人种的女性，这个世界上没有人喜欢你，这有助于你看到未来可能是什么样子。”“我们的女孩有很多希望，但不一定是她们实现目标所需要的。”

2003年至2017年期间，5至17岁的所有黑人青年自杀率攀升，但女孩和15至17岁的增幅最大。美国疾病控制与预防中心的一项调查发现，22%的黑人青年在过去一年中曾考虑过自杀。根据自杀预防和危机干预组织特雷弗项目(Trevor Project)的数据，对于同样是LGBTQ+的黑人青年来说，这一比例为44%。

从个人和系统的角度来看，获得精神卫生保健的障碍不成比例地阻碍了黑人青少年获得他们需要的支持。

医疗费用——如果提供者不购买保险，有时单次治疗要花费数百美元，而且很多人不购买保险——可能会使人们无法获得服务，但贫困和保险费率并不能完全解释不同的结果。

担心被医疗机构误解甚至虐待并非没有根据。根据美国心理协会的数据，大多数精神卫生保健提供者是白人，只有4%的心理学家是黑人。心理学家尼夫利说，80%的心理健康服务提供者没有接受过治疗种族创伤的培训。

在医疗保健中对黑人的种族主义待遇可以追溯到奴隶制时期，精神病学和心理学也不例外。1851年，内科医生塞缪尔·卡特赖特(Samuel Cartwright)提出假设，精神疾病是驱使被奴役的美国黑人逃向自由的原因。这种信仰被称为“幻想狂”，其根源在于这样一种观念:奴隶制对黑人的生活是一种改善，只有那些有精神疾病的人才希望逃脱。

1968年，心理学家沃尔特·布朗伯格(Walter Bromberg)和弗兰克·西蒙(Franck Simon)提出了“抗议精神病”理论，认为黑人男性参与民权运动会导致暴力和精神分裂症症状。

“这种传统导致了黑人和棕色人种的不信任，他们的经历被病态化了，”Kniffley说。“他们被过度贴上了行为挑战和学习挑战的标签，这些挑战会对你接受什么样的教育、你能找到什么样的工作、人们如何对待你产生非常现实的影响。”

心理学家已经采取措施承认他们职业的历史。2021年，美国心理协会发表了一份公开道歉和决议，指出心理学的根源在于优生学和种族主义思想，以及该领域对有色人种社区的负面影响。该决议呼吁优先考虑旨在解决这些不平等现象的培训和政策。

尽管黑人家长、活动人士、临床医生和青少年在接受采访时表示，虽然他们觉得心理健康的耻辱总体上有所减轻，但个人经历仍然受到保持个人斗争隐私的压力的影响。

纽约大学(New York University)社会工作学教授迈克尔·林赛(Michael Lindsey)博士说，由于数十年来的医疗虐待，美国黑人对正式制度的不信任仍然挥之不去。林赛说，作为回应，家庭可能会通过教堂等社区的非正式系统寻求支持，而不是向家庭以外的人谈论他们的个人事务。

林赛说，社会仍然以不同的方式对待那些与心理健康作斗争的人。他说，对于那些已经因为自己的身份而被边缘化的有色人种来说，承认自己正在与心理健康作斗争会带来“双重后果”。

咨询师和治疗师在向年轻人敞开他们的需求之前，必须克服这些犹豫。但在学校——通常是许多青少年可以获得心理健康支持的唯一场所——社会工作者、心理学家和咨询师经常被他们的案件负担的学生数量压垮。

在哥伦布，平均每465名学生对应一名学校辅导员，这在美国学校并不罕见，尽管推荐的比例是每250名学生对应一名辅导员。

斯特罗瑟回忆说，有一次，她从办公桌上抬起头来，看到办公室里有10名学生，希望和她谈谈他们的心事。

“这种情况发生在100名、200名学生身上，他们总是想待在你的办公室里，因为你是他们在学校里的安全空间，”她说。

学校与社区提供者合作提供额外的咨询，但即使学生说他们已经准备好接受更密集的心理健康支持，工作人员仍然可能面临来自家长的抵制和不信任。

一个女孩告诉斯特罗瑟，她认为在家里和母亲吵架可能是她愤怒问题的根源，治疗可能会有所帮助。斯特罗瑟告诉女孩，她勇敢地为自己辩护，女孩的脸上露出了笑容。

但当斯特罗瑟说她需要她妈妈的许可时，女孩的脸沉了下来。这个女孩之前曾向她的母亲询问过心理咨询，但被告知没有。斯特罗瑟打电话给母亲，但没有人回答。当她最终回斯特罗瑟的电话时，她说她的女儿只是在演戏，不需要心理咨询。

“那时候，你会怎么做?”斯特罗瑟说。“你不能骚扰父母，让他们给孩子做心理咨询。”

她说，在学校走廊之外，周边社区高度集中的贫困，以及食品安全和枪支暴力，都渗透到了她的学生的生活中。

“这是一个艰难的地方。但我要告诉你:你走进那里，你会遇到一些孩子，有些日子你不想去其他任何地方，”斯特罗瑟说。“他们是最有爱心的孩子，只是需要有人来爱他们。”

___

通过嘻哈音乐，阿奇·格林希望为年轻的黑人男性创造一个安全的空间来释放他们的生活。

2021年，他在俄亥俄州肯特市启动了一个名为Cope Dealer的小男孩项目，为他们提供一个空间，讨论黑人男孩和男人的性别、种族和心理健康是如何交叉的，以及应对日常压力的方法。

格林说:“对于黑人男性来说，我们很难敞开心扉，很难脆弱到知道哭泣是可以的。”“有感觉是可以的。”

学校应该是孩子们的安全场所。但黑人学生的抑郁、焦虑和创伤性压力症状，往往被成年人视为不服从、愤怒或不服从。

辛辛那提大学(University of Cincinnati)的学校心理学副教授泰·柯林重庆大学就业斯(Tai Collins)说，这些观念导致黑人学生在学校受到警察或纪律处分，而不是受到保护。

柯林斯说:“在学校里，学生们经常有这些种族化的经历。“他们没有体验到一个可以得到支持的安全空间。”

在Cope Dealer项目的第一天，警察进入一个参与者聚集的房间，逮捕了一个男孩，他在两家之间，因为他有一把未上膛的弹丸枪用来自卫。在最后一天，这群人被指控偷了一个在学校丢失的钱包。

格林说:“当然，他们会在这些黑人男孩聚会的地方敲门，对我们进行侧写，就好像我们是自动嫌疑人一样。”

他说，项目参与者在心理健康和为自己说话的能力方面都有所成长。

“他们对校长和警察直言不讳，说:‘我们没有感到受到服务或保护’，”格林回忆起钱包的指控。“他们的做法非常圆滑。当我们的主持人再次问他们:“好吧，伙计们，你们感觉怎么样?”’其中一个说，‘我觉得我们处理得比上次好。’”

在10周的时间里，自称Cope Kingz的小组成员分析嘻哈歌曲，谈论悲伤、身份和应对。

他们还把自己的经历写成了音乐，制作了一张包含五首歌的混音带。

“在我的本性中挣扎，这就是我对被压迫的定义，”一名年轻人在开场曲目《不同的观点》(A Different View)中唱道。“不知道我所经历的一切是否只是我的幻觉。”

常州办毕业证___

华盛顿的安妮·马(Annie Ma)是美联社种族和民族小组的成员。在Twitter上关注她:https:// twitter /anniema15。