NOLENSVILLE,田纳西州。(美联社)——哈莫尼·肯尼迪记忆中第一次遭遇种族主义是在小学。在操场上,一个女孩拿起一片叶子,说她想“清洁”哈莫尼皮肤上的污垢。
六年级时,一个男孩把垃圾扔在地板上,让她捡起来,“因为你是奴隶。”她惊呆了——以前从来没有人对她说过这样的话。
随着2020年种族正义抗议活动的爆发,她所在田纳西州高中的白人学生跪在走廊上,高呼“黑人的命也重要!”用嘲弄的语气问道。当她看到学生们受到较轻的惩罚时,她变得越来越沮丧。
因此,当田纳西州开始通过立法,限制在课堂上讨论和教授黑人历史、性别认同和种族问题时,对哈莫尼来说,这感觉就像一拳打在了她的肚子上——似乎成年人在暗示,这种无知的行为是可以接受的。
“当我听说他们要删除非裔美国人的历史,禁止LGBTQ时,我几乎要哭了,”16岁的哈莫尼说。“我们没有对任何人做任何事。为什么他们关心我们个人的喜好,或者我们的长相?”
随着保守派政客和活动人士推动限制关于种族、性别和性取向的讨论,一些学生表示,针对他们身份方面的措施使他们在美国学校不受欢迎,而美国学校是所有孩子都应该感到安全的地方。
一些新的限制措施得到了保守派州领导人和立法机构的支持,其中包括佛罗里达州州长罗恩·德桑蒂斯(Ron DeSantis),他说,这些限制措施对于对抗自由派在学校的影响是必要的。另一些则是由当地活动人士或学校董事会推动的,他们认为教师需要更多的监督,以确保课堂材料是合适的。
图书馆里的书都被撤走了。一些学校坚持使用变性学生在变性前的名字。担心违反新规定的教师回避了与种族、性别和其他政治敏感话题有关的讨论,尽管学生们表示,他们迫切需要看到自己的生活经历在课堂上得到反映。
其中包括宾夕法尼亚州一所学校的一名跨性别学生,该学校的老师被要求使用学生的本名;佛罗里达州的一名双性恋学生感觉到成年人的支持被撤回;纳什维尔郊外的一名黑人学生哈莫尼,他对限制黑人历史课程的努力感到震惊。
对于这些学生和其他有色人种学生以及LGBTQ+孩子来说,他们的存在似乎被拒绝了。
___
“中立”政策让学校感觉更不安全
2020年底,在学校停课期间,利奥·波切尔开始使用不同的代词,试穿新衣服,剪短头发。这些变化感觉是对的。
在费城郊外的一所学校里,里奥开始告诉老师们用不同的名字和他们/他们的代词,老师们立即接受了。随后,人们开始使用他/他代词。
“我把我的名字改成了里奥,有一段时间很艰难,”他说。我告诉了我的一些朋友。我告诉了身边的人,但我还没准备好告诉大家……而且我有足够的空间在自己的时间里做这件事。”
为了告诉他的父母,利奥分享了一首他写的关于他的转变的诗。他担心这对他们来说会很困难,因为他们一直被认为是三个女儿的“女父母”。他的妈妈、爸爸、姐姐和双胞胎姐姐都很支持他。
去年,中央雄鹿学区(Central Bucks School District)的董事会禁止教职员工在未经家长允许的情况下使用学生选择的名字或代词。
该委员会通过了一项所谓的“中立”政策,禁止在课堂上进行社会和政治宣传。反对者认为,这项措施针对的是骄傲旗和教师用来表示支持LGBTQ+学生的其他标志。对书籍适当性的评论主要针对LGBTQ+文学。
每一步都像是在蚕食让里奥有足够安全感去探索自己性别认同的空间。
在整个学区,家长和学生向委员会讲述了针对跨性别儿童的辱骂、仇恨言论,有时甚至是暴力的故事。但其他成年人也在努力限制这种包容。在一次董事会会议上,当一名跨性别学生在发言而不是倾听时,一群家长互相窃窃私语。一个成年人大声问道:“那是个女孩吗?”
一名男子告诉学校董事会,跨性别者有在浴室发生暴力的风险。里奥希望房间里有另一个成年人打断他的仇恨言论。没有人知道。
所以在下次董事会上,利奥发言了。“因为学生是谁或他们爱谁而攻击他们是错误的,”他说。从那以后,里奥定期在会议上发言。
里奥担心学校对年轻的变性学生会是什么样子。
利奥说:“我不希望我的朋友们每天都因为不愿向父母出柜而被错误地性别化,被死名化。”“知道我的一些朋友可能不想再上学了,我真的很伤心。”
___
佛罗里达州新法律“让我喘不过气来”
杰克·菲茨杰拉德是佛罗里达州布劳沃德县的一名高中生,他一开始是偶然向朋友出柜的。
在一次读书俱乐部会议上,他脱口而出:“我真的不喜欢爱情书,除非它们是同性恋。”他没有告诉任何人他是双性恋,但在一个他感到舒适和安全的地方,他很容易就说出来了。
后来,他会一边看电视一边出来找妈妈。
“所以,我是双性恋,”他告诉她。
“你为什么告诉我这些?”她说。作为一个终身保守的人,他的母亲告诉他,她早就知道他的性取向。这不是问题。
这种自信和解脱让杰克在学校成立了性别和性取向联盟俱乐部。去年,作为一名大三学生,他领导了一次学校罢课,抗议一项禁止在幼儿园到三年级进行性取向和性别认同教育的新法律。这项法律是德桑蒂斯推动的反lgbtq +立法的一部分,被批评者称为“不要说同性恋”,最近扩大到所有年级。
杰克对两件事感到惊讶。大多数学生最初对这项法案知之甚少。一旦他们知道了这件事,对罢工的支持就势不可挡。
教师们则更加谨慎。
杰克记得和他的辩论老师讨论过一些有争议的话题。“你必须意识到,……老师有家庭,”他对杰克说,杰克认为这是对担心失业的老师的评论。
杰克回忆说,在另一节课上,一位环境老师告诉全班,她不能在讨论气候变化时回答问题,否则会被认为“太清醒了”。
还有一位学校董事会成员黛布拉·希克森(Debra Hixon),她去年在市政厅为青少年举办的活动上发言时赢得了杰克的钦佩。希克森在丈夫于20内蒙古高等教育自学考试18年在帕克兰校园枪击案中丧生后广为人知,她表达了对LGBTQ+学生的支持。
“我想我甚至告诉了我妈妈。我当时想,‘哦,我们下次一定要投她的票,因为她看起来很有激情,而且她给人的感觉真的很在乎,’”他说。
今年4月,杰克问她,学区将如何应对新法律,希克森说,他们将遵守法律。
这个回答让杰克很震惊。他回想起该地区是如何在口罩规定等COVID-19政策上对抗德桑蒂斯政府的。当涉及到保护LGBTQ+学生时,似乎没有反抗的欲望。
“他们甚至都没有试图表现出他们会尝试的样子,你知道吗?”他说。这太令人失望了。这真的让我喘不过气来。”
希克森说,杰克给她留下的印象是她没有为LGBTQ+学生辩护,这让她感到很难过。
“我们有很多新法律要遵守,我还在考虑它们对我们地区的意义,所以我不想越界,说一些不正确或不恰当的话,”她说。“我对我的回应更加谨慎,但我保证我会继续保护我们的学生,确保他们在我们学校感到安全和受欢迎。”
___
在直言不讳之后,一些学生遭到了强烈反对
在哈莫尼一年级的英语课上,一个男孩开始玩他的面具,并开玩笑说:“我不能呼吸了,就像乔治·弗洛伊德一样,”哈莫尼回忆说西北工业大学网络教育学院。
“我真的很难过。我把他骂了一顿。我说,‘你在开玩笑吗?有人死了,’”她说。
她告诉了她的老师,老师说她很抱歉发生了这件事,但她也无能为力。“那孩子什么事也没发生。”哈莫尼说。
哈莫尼说,在这种环境下,作为一名黑人学生,看到人们努力减少黑人历史的教学,这提醒了我,为什么教授完整版本的历史是很重要的。
她说:“如果人们把这个问题带出学校,就会让无知继续下去,因为他们不理解我们必须经历的痛苦和痛苦。”
这一事件导致哈莫尼加入了前进俱乐部,该俱乐部致力于在她以白人为主的高中促进文化和种族包容。该俱乐部的成员来自不同的背景,包括一些贬低该组织的成年人的孩子。
有时,公开反对新政策的学生会成为骚扰的目标。在哈莫尼上学的田纳西州威廉姆森县,一个政治行动委员会指责另一所高中的黑人学生会推行种族隔离。政治行动委员会在社交媒体上公布了学生团体会议的时间和地点。在其他地方,公开谈论欺凌行为的跨性别和非二元学生在社交媒体上面临的只是更多的侮辱。
对一些人来说,这种敌意可能令人筋疲力尽。米拉娜·库马尔(Milana Kumar)是田纳西州科利维尔(Collierville)即将升入高年级的一名性别酷儿,她对自己在朋友中的身份感到自在。但他们在学校里不会提起这个话题,他们说老师和其他学生经常不尊重自己选择的代词。
隆化信息中心米拉娜说:“我从来没有尝试过这样做,我想这只是为了避免自己受到很多伤害。”
最近,田纳西州通过了一项法案,该法案将保护教师免受纪律处分或其他后果,如果他们把学生的性别弄错了。当时,米拉娜正在国会大厦就其他立法作证。她想着这是多么平常的一天。
“剥夺了一群人做自己的权利,就像,这是典型的一天。比起法案本身,我更害怕这是现实。”
进入以白人为主的学校意味着哈莫尼不得不在校外学习黑人文化和历史。这决定了她下一步要去哪里。她想上一所历史悠久的黑人大学,并加入黑人联谊会。
最终,哈莫尼想要的是能够像其他青少年一样上学,专注于学习。去看足球比赛而不听到种族歧视。在不被视为侵犯者的情况下为自己挺身而出。
与此同时,她会继续为这件事发声。
她说:“我妹妹今年即将成为一名新生,我希望她有一个安全的学习环境,这样她就不必真正面对所有的无知和事情。”我希望她能享受高中生活。”
___
美联社关于种族和民族问题的报道在一定程度上得到了霍华德休斯医学研究所科学教育系的支持。美联社对所有内容全权负责。